

An aerial photograph of the ocean with white-capped waves. The word 'MUG' is printed in large, bold, cyan-colored letters across the top of the image.

MUG

ZINE

#12

Voor je ligt de zee. Het kind dat je was,
het mollig lijfje opgetild, je vader met zijn
voeten in de nazomerzee. Je ogen reiken
verder dan de horizon. Wat weet je van
verlangens in de golven. De tijd die vloeide
is een foto in de verte, een vergeelde
voetnoot bij het heden. Elk jaar wanneer
je terugkomt aan een andere kust, de
meeuwen hoort, de zilte smaak van tranen,
je armen vol met woorden.



Zwenk

Ik krijg de knopen
niet uit mijn haren
tel de groeven
in je voorhoofd wanneer
je weer diezelfde vraag stelt

dat ik een paar keer per dag
weg ben; weet ik veel waarheen
je vangt mijn blik niet
lees de lijnen in mijn hand
maar krijg mij niet ontward
Ik wil de bevroren zee
in je openhakken
om te voelen hoe het is
onder jouw stortvloed
van een zijn
kon ik maar net als planten
enkel met water en licht
dan zou ik niet steeds opnieuw
moeten leren hoe te ademen.

- AMINA BELÔRF

Uit de bundel 'Zonder het licht te breken'

Artikel zeven

Wie over het gebruik van slechts één arm
beschikt, 't zij man of vrouw, mag bij 't serveren
zijn racket voor het opgooien hanteren.

Heer Tennisbond, dank voor artikel zeven.
Je ziet het op de baan nooit iemand doen.
Maar wel in 't echt. Meestal het hele leven.

- ANTON KORTEWEG



Scarlett Hooft Graafland



Scarlett Hooft Graafland

Voortijdig einde

Een abcdarium

A staat voor Appel.

Hij valt van de B.

B staat voor Boom.

De Boom staat bij de Beek.

De Appel moet

naar het middelpunt van de Aarde,

naar daar, waar Satan verblijft in het ijs.

De Appel valt in de Beek.

Het water is grijs, de Appel mooi

rood. De Beek neemt hem mee.

Hij stroomt uit in C.

C staat voor Zee.

Dat schrijf je met Z.

En zo zijn we snel aan het eind

van dit ABC (alfabet).

Conclusie: alles gaat anders dan gedacht.

- WIM HOFMAN

Vraag

Wie trekt zijn T-shirt uit?

Wie breekt een lans voor
een nieuwe wereld?

Kom, laat ons liefhebben, we
weten nog niet hoe ver vrede reikt.

Ik trek mijn bloes uit. Helpt dat
om oorlogsravage te weren?

Wat is het verband
tussen politiek en poëzie?

De gitaar beroert het gras,
de huid, onze hongerige oren.

Laat je slagwerk horen, hemel.

Zingen niet knallen!

- JANA BERANOVÁ
(herinnering aan de jaren zeventig)

Gestapelde verhalen

Een strand bezaaid
met zwemvesten
aangemeerde mensenlevens
horizontaal, verticaal
poogden in krampachtige
choreografieën een thuis
te vergeten, hun hart vaarwel
om op zee met de dood
in dialoog te gaan.

Gehavende en uitgegomde
levens leven naast elkaar
gestapelde verhalen
lijven en afvalbergen
mensen zonder verpakking
scheuren, schreeuwen
wanneer ze de woeste
wateren van de middellandse
zee om luwte smeken.

Europa danst
op zijn eigen massagraf.

- AMINA BELÔRF

Poëzieavond

Ze kust de bos met bloemen,
haar lippen even rood.
Het applaus klinkt hard. En dat
terwijl zij toch zo zacht haar gedichten bracht.
Drie gedichten over hoe liefde vroeg of laat
Veranderen kan in haat.
Een over zilveren ansjovisjes, stilletjes
en koploos, netjes in hun blikje. En dan
dat gedicht over de nachtschaduw
en de afgrond waarin de tijd ons duwt
en waarin alles, ja alles verloren gaat
en waarin de Duivel zijn gillende bruiden
met prikkeldraad slaat!
Volgden haar verzen over de zee
met zijn grote, groene golven en haar zachte g.
Maar als ze weer voor haar cahier aan tafel zit,
schijnt de maan door het zolderraam
en maakt de bladzij wit.

- WIM HOFMAN



Scarlett Hooft Graafland



Scarlett Hooft Graafland

Je moet toch iets

De bomen dorren in het laat seizoen
en wachten roerloos de nabije winter
en jij, je moet toch iets. Dus om de overgang
van die prettig doodsaaï voortschuifelende maand
waarin, goddank, voor niemand iets te vieren,
naar wintermaand waarin, geen mens weet meer waarom,
maar raak quasi-gefeest wordt nog een beetje
tot je tevredenheid te doen verlopen,
mag je laat in de middag vanaf half november
al aan de Menetou-Salon, een soepele Loirewijn,
ook nog eens fruitig. Meer moet dat niet zijn.

En gaat het later onverhoopt echt winteren,
heb je nog steeds gewoon een warme vrouw
als wapen tegen de allerergste kou.

- ANTON KORTEWEG

Troost

Troost geneest niet
verlicht, vertraagt
heelt niet, smooert
verstilt de honger niet

troost dempt niet
verzacht, verhardt
het gehoor niet
trekt, rekt, toont
het licht net niet

troost verdooft
vergruist het geluid
niet. Tikt, telt de tijd
stikt, steekt, lost
de touwen niet.

- AMINA BELÔRF

Happy Hour

Hij houdt zich, al zegt hij het zelf,
nog best wel aardig staande
op het vliegend tapijt van de tijd,
ondanks al die schoenen die wringen.

En heeft hij een goede dag
waarop het hem overkomt
dat een vleugje paardenstaart
zijn nagenoeg uitgeblust oog
welhaast onbetamelijk verlustigt,
dan gaat hij daar bijna van zingen.

- ANTON KORTEWEG



Staren aan zee
is breien met licht:
insteken,
schouderophalen,
laten gaan.



 @Luule

Colofon

Bijdragen: Amina Belôrf, Jana Beranová, Wim Hofman,
Scarlett Hooft Graafland en Anton Korteweg.

MUGzine is een schrift vol poëtische vluggertjes. Voor mensen die wakker liggen van onzichtbare olifanten die door de kamer stampen. Voor wie poëzie wil horen in het zoemen van een mug. MUGzine verschijnt ook op www.mugzines.nl.

© MUGzine is een uitgave van Poetry Affairs en MUGbooks

Grafisch ontwerp: BRRT (bart@brrt.nl)

12 | 2022