



# MUG

ZINE

#13

**Citroenbomen bloeien, cactussen smelten,  
de hemelbrand zingt met volle overgave.  
Nooit wordt hier meer goud gespind van  
gras. Het is stof gedoemd tot nadenken,  
achterblijvend saharazand dat verstuivertje  
speelt met ons verstand. Hoe alles altijd  
maar doorgaat, tot de roodgloeiende  
avondrand een einde maakt aan alledaagse  
schemeringen. Het schemert ja, in hoofd  
en ziel. Tijd om de wereld uit te wringen.**



Geluk is een moeder en ik het kind  
dat zich aan haar been vastklampt  
ze zegt dat ze niet weggaat, heus  
terugkomt, echt waar, maar haar ogen  
zijn al op reis, de trein kan elk moment  
vertrekken, ze heeft haar eigen privé couchette  
met roodpluche gordijnen en deuren  
die hermetisch dicht zullen klikken.

Elk station is een sterfbed  
in de laatste minuten samen  
weet niemand iets te zeggen,  
straks zal haar gezicht wegglijden  
achter een vettig raam, natuurlijk  
waait het, wie heeft ooit op een windstil  
perron staan wachten.

Geluk is een gemis, als het fluitje klinkt  
stapt ze in, onze opluchting verbergen wij  
voor elkaar, nu hoeft niets meer te lukken  
ik neem de roltrap omlaag, op het plein  
draaien lege bussen stationair.

- MARIE BRUMMELHUIS

## Kind van de late avond

Wanneer je vaste land niet groter is dan een bank  
Waarop je met twee kan kijken naar een wereld  
Die zich iedere ochtend in de palm van een plein  
Ontvouwt

Wanneer je daar 's avonds verlaten ligt  
Omdat er iets in de huizen gaande is  
Wat de mensen van de wereld  
Weg houdt

Een gezin, kunstmatig licht, een zetel  
Flitsende beelden, die even  
Een onderkomen bieden aan alles  
Wat in een mensenleven ontbreekt

Wanneer die leeggelopen wereld  
Toch geborgenheid biedt omdat het dak  
Uit sterren en wolken gevormd  
Voorspelt dat morgen

De thuisloze man komt, zijn handen  
Om je naakte voeten legt, zoals hij  
Dat wel vaker op late zomeravonden doet

Om zijn verlangen alle vrijgekomen ruimte in te laten nemen

Wanneer jullie, daar. Twee vreemden  
Mens voor elkaar mogen zijn  
En het plein een veilige plek

- SHARI VAN GOETHEM

## Inzicht

Vader had de hemeltrap gekozen,  
een hond met zich meegenomen.

Bij vertrek bloeiden de irissen  
in zijn ogen.

Wij voelden ons als overgeslagen treden,  
stoffig en koud.

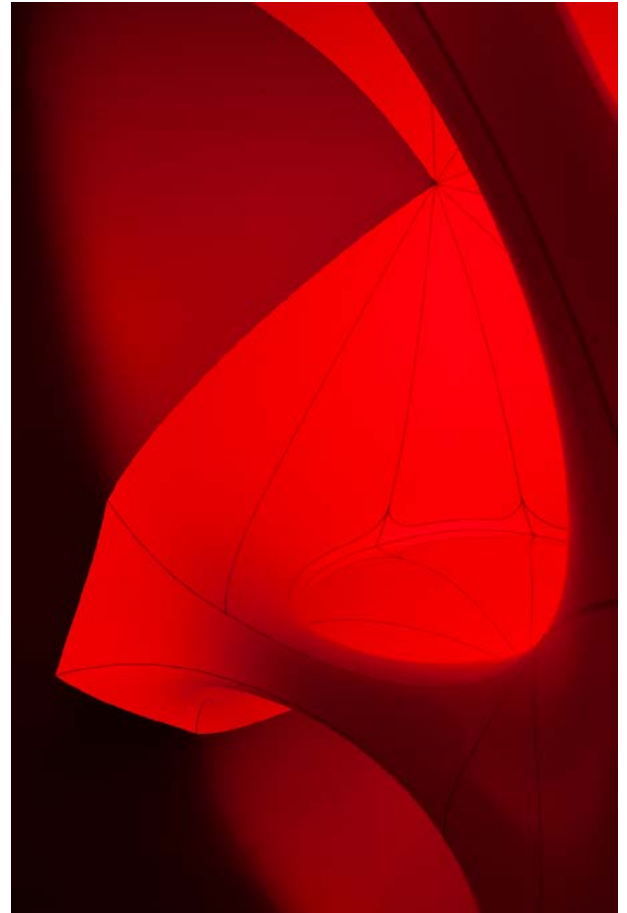
Wat moesten wij met albums  
met te weinig bloedplaatjes?

De verpleegster tapte geen leugens af,  
verhoogde de leuning van zijn bed.

“Dat we iets hadden om aan vast te klampen”,  
zei ze en schoof ons weer samen

als waren wij één kind.

- JANA ARNS



Ruben Philipsen

## tamara beek

vanuit de struiken  
leek het er volstrekt niet op  
dat de beek een tamara verschool.

toch zwom ze daar onder de bladeren,  
je zag het aan de kleren op de dijk  
de afdrukken in het slijk.

later veegde ze modder van haar zool,  
ik zag de handdoek  
langs haar tenen gaan.

heel traag veegde ze het schoon,  
modder en water en gras, de beek  
trok recht en werd weer gewoon

- WOUT WAANDERS

## schoot

je wandelt door een wit vormenveld  
wapperende wervelkolommen

een vertoont een bijzondere kromming  
met je vingers volg je haar, verzint een lichaam

ze moet een vrouw zijn geweest  
die kinderen heeft gedragen, niet alleen de hare

je ziet het aan de wijze waarop de wervels  
liggen gestapeld, aan de minutieuze slijtage

aan de speelsheid waarmee ze schommelt  
als de wind opsteekt

je stelt jezelf voor dat haar dartel bekken  
onder de grond de aarde openbreekt, een warme

schoot biedt voor wat geen oog aan kan raken  
zo graag wil je haar opgraven. je nestelen

maar zij heeft leven en liefde losgelaten  
wroet zich elke dag dieper in het land

- SHARI VAN GOETHEM



Ruben Philipsen

## toeverlaat

sinds er gebeurd is wat er gebeurd is  
draag ik niet meer zo vaak die trui  
van tasmanian devil achter een drumstel.

ze zegt soms: wat ben je stil. dan zeg ik,  
helemaal niet waar, maar dat zeg ik  
omdat ze wat van me horen wil.

ik ontdekte een heel klein vliegveld  
op het vloerkleed dat we vorige week  
nieuw hebben gekocht. nu is ons huisje

helemaal af, zegt ze. en ook: kom eens  
normaal op de bank zitten, naast me,  
niet zo languit op het tapijt,

ik moet je nog vertellen van marga  
en wat john toen over haar zei,  
dat is echt een leuk verhaal.

en ze zegt het leuke verhaal op,  
ik zie de kleinste varianten van mij  
gezamenlijk naar een gate vertrekken.

- WOUT WAANDERS

## Oudste zus

Op paginawitte muren  
schrijf ik hun script, plaats  
'mezelf' tussen aanhalingstekens.

Zij halen de hoepels uit mijn rokken,  
beklimmen de ladders van geleende kousen,  
slieren van mijn glijbaanbenen.

Geen telraam berekent de dag  
dat zij uit het kinderslot vallen,

elders brokken maken  
dan in het stucwerk van mijn jeugd.

Ik wacht tot hun schouwspel afzwakt  
om luidkeels in te vallen. Dan.

- JANA ARNS

## Jongste zus

Geschiedenis  
begon met sterren kijken

op een fiets zonder licht.  
Je was de piste al ingereden.

In de echo van jouw vaart  
trapte ik mezelf verloren.

In je ooghoek  
stond stilte zijn straf uit,

als een stekje zus,  
onwetend of ik zou kiemen

in dezelfde grond.

- JANA ARNS

## Halfzus

Te lang in vruchtwater gewaad  
herkende vader mij aan zijn rimpels.

Moeder leerde zich delen door  
tweeënhalf kind en geen doopvont.

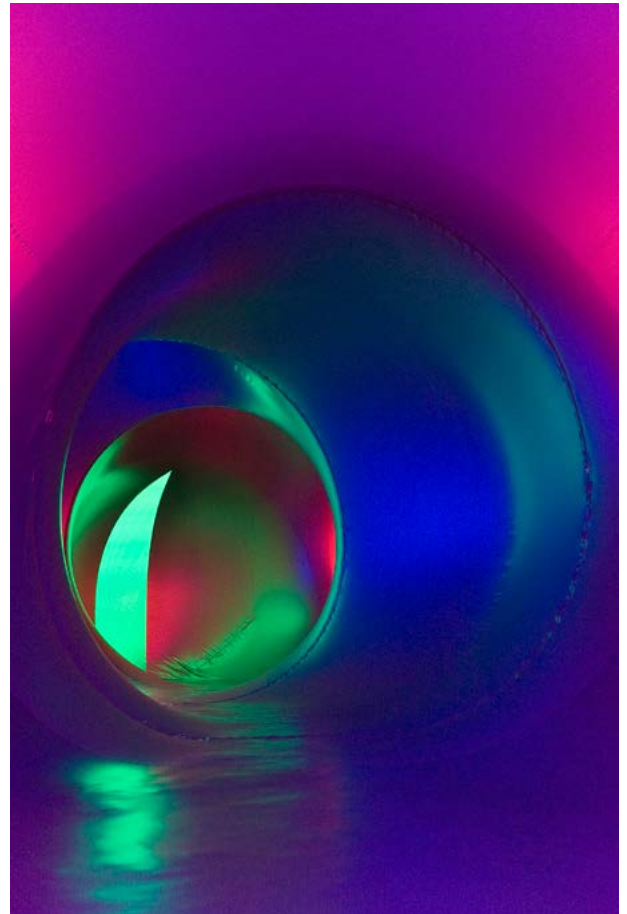
Ik bracht naweeën mee,  
een urne voor de bloemen

die naast het verlosbed  
de koppen lieten hangen

die ik later op zijn graf  
strooide als potpourri

waarvan elke geur was onttrokken.

- JANA ARNS



Ruben Philipsen



## zak noemen

je hebt me een zak genoemd,  
precies toen ik mijn spullen pakte,  
mijn laptop in de sleeve deed, mijn rugzak  
dichtritste, zei je, je bent een zak.

als ik een zak ben, dan ben jij 384 pinten.

384 pinten = 96 achtelingen  
96 achtelingen = 48 meukens.  
48 meukens = 24 veertellen  
24 veertellen = 12 halsters  
12 halsters = 6 zakken.

- WOUT WAANDERS

## Slaapliedje

Dit lied is de strop waarmee ik de keel  
van mijn mooiste prinses langzaam  
dichtknijp, haar hals knakt als de steel  
van een achteloos geplukte bloem  
voorzichtig stop ik haar kroonbladeren  
in mijn botaniseertrommel

geef mij de speld die gevonden wil worden  
dag en nacht zal ik nauwgezet pauwogen  
opprikken, want wie vleugellam  
gemaakt is, kan niet te pletter

ik tel de potten op mijn planken, luister  
hoe het sterke water een stille zee wordt  
waarin de garnalenvingers van mijn verzameling  
embryo's mogen deinen, voor altijd

waterijsjes die in het vriesvak slapen  
smelten niet, lekken niet, blijven  
onberoerd, nooit wordt het roze  
uit hun wangen weggezogen

dus Doornroosje wees niet bang  
ik zal je niet wakker kussen, ik beloof je  
nooit zult je verwelken, de koeling  
heb ik op de hoogste stand  
gezet, blijf bij me, slaap zacht

- MARIE BRUMMELHUIS



Ruben Philipsen

## Lingerietherapie

Denk liever aan de kleur van je onderbroek  
als je denkt aan het leger tumoren dat langzaam  
maar zeker bezit neemt van jouw brein en de hordes  
verstekelingen die zich zullen nestelen  
in het ruim van jouw borsten, bekken, buik:  
elk knobbeltje, elk bobbeltje dat je voelt  
is slechts het topje van de grote ijsberg  
die alleen maar groeit en nooit smelten zal.

Denk dus niet aan de brommer die nu inrijdt  
op jouw brugklasdochter die met loodzware tas  
en losse handen uit school kwam fietsen:  
kijk, daar ligt ze: haar nieuwe zomerjurk wappert  
bij elke windvlaag, haar slotjesbeugel glinstert in de zon  
wat je ziet is een stomme film, de klap hoor je niet,  
hoe ruikt bloed eigenlijk, hoe stroperig stroomt het?

Ook het gas dat je hebt aangelaten  
de voordeur niet op slot, de versleten  
autoremmen, het smeulende strijkijzer  
dat alles straks in lichte laaie zet,  
mag je vergeten.

Denk gewoon aan de kleur van je onderbroek,  
roze met een kanten randje, dat is genoeg

- MARIE BRUMMELHUIS

